Este jueves, relato: Una Nochevieja diferente.

31 de diciembre de 2020

La habitación era oscura y fría. Un soplo tímido de luz se colaba por aquel enrejado ventanuco cuya única hoja no abría desde hacía años. Nunca, en la cena de Nochevieja, había estado tan solo. Su irreversible estancia en ese cruel entorno jamás le había deparado una noche tan triste e interminable.  

Empezó con un viejísimo amontillado de Pedro Ximénez con el que acompañó un salteado agridulce de frutos secos. A continuación le sirvieron unas delicias de morcilla de Burgos con habitas que regó con un potente Pago de Carrovejas —viejo conocido de los barros de Peñafiel—. Siempre le llamó la atención el maridaje que habían impuesto las modas en la restauración, del que nunca había sido partidario; pensó que ahora el ceremonial lo requería. Giró la copa, que movió en círculo viendo como el rojizo caldo se paseaba por el interior del cristal. Buscó, iluso, con la mirada perdida, un cómplice con el que brindar. La Dorada a la sal, fue su tercera elección, guarnecida con un delicioso puré de patatas, dejándole un tímido sabor a huevos y mantequilla, que contrastaba con el sabroso pescado. Su deteriorado recuerdo, en un último esfuerzo, le llevó a emparejarlo con un blanco frío y afrutado, suave y redondo «en boca», no era la primera vez que sucumbía ante el encanto dorado de aquel Ermita d´Espiells, anecdóticamente, esta sería la última copa de ese néctar pajizo con el que tantas veces había pecado.

Tanto beber y sin embargo, la boca se le secaba por segundos, el vértigo que estaba alojado en su estómago no tenía consuelo y no esperaba afectos… ¿Para qué? Nunca fue de postres, ni tampoco en esta ocasión. ¿Qué necesidad tenía de añadir más dulces a una realidad cada vez más desenfocada e inevitable? Así que terminó su gran banquete con un moscatel de La Marina, goloso y amable, casi como un bombón líquido. A continuación las uvas.

Oyó las doce campanadas que acompañó, desconfiado, con sendos granos de uva. Al doceavo repique le siguió otro de diferente sonido. Este, el trece, repetía sobre el metal de su puerta:

«¡Toc, toc, toc... Condenado a muerte, es la hora!»

Más escenas de Nochevieja en el blog de Leonor