Cuentos de andar por casa: Oliendo a café

Oliendo a café

Vivo en un octavo.

Cada día, el ascensor acude a mi planta con la precisión de un tren de alta velocidad. Las puertas de acero se abren invitándome a entrar a la primera sensación del día: un penetrante aroma a café recién hecho. Se cierran las puertas y comienza la aventura de cada mañana, oler planta por planta intentando adivinar en cuál de ellas es más fuerte el olor a café, y así identificar su origen, ponerle cara a esas manos que tan sabiamente han mezclado, molido y filtrado, hasta conseguir ese cremoso exprés de tan exquisito aroma y sabor. El descenso es corto, no llega a un par de minutos y la carrera de olfatear se concentra al paso de los diferentes pisos. 

Podría ser Carmen la del séptimo, se levanta temprano y a estas horas lleva a sus hijos al colegio; seguro que vuelve para apurar el resto de su cafetera.

Manuel el del sexto trabaja en casa, es informático, pero no me lo imagino trajinando en la cocina, es más de bajar a la cafetería de enfrente y acompañarse de unas suculentas magdalenas.

Desestimo a la pareja del quinto, ambos trabajan en Iberia y esta semana, vuelan.

Susana, la joven viuda del cuarto, bien podría minimizar sus penas en un buen café; sus ojos tiernos y húmedos necesitan un buen estímulo para enfrentarse cada día a su recién estrenada soledad.

La intensidad del aroma me despista, yo diría que se acentúa a capricho, que se depositó en la cabina del ascensor y viaja conmigo.

En el tercero, el ascensor, casi siempre hace una parada. Ignacio debe levantarse, ducharse, vestirse y salir a la misma hora que yo; de lo contrario no entiendo tanta coincidencia, vive con su madre y él no puede ser el del café, pues también reacciona sorprendido ante el delicioso aroma.

María sube en el segundo, todas las mañanas baja a pasear a su dálmata, podría ser ella. Ignacio y yo nos miramos compartiendo un deseo oculto: por una mujer así —y si además, es ella la del café—, bien se podría perder la cabeza.

El primero no cuenta; a esas oficinas llegan más tarde y las señoras de la limpieza vienen desayunadas de casa.

Cada día, el misterio del excitante aroma del café, me hace pensar que ese puede ser un buen día… tendré tiempo para descubrirlo.