Gloria Fuertes

Una visita a un pasado entrañable.

Gloria me recibe con un desayuno de bollos con chocolate y una reflexión: A esta isla que soy, si alguien llega que se encuentre con algo es mi deseo —manantiales de versos encendidos y cascadas de paz es lo que tengo—. Subraya que nació en Madrid de madre costurera y padre portero, y me aclara por si acaso: Nací en Madrid con dos días de edad, me llevaron a un colegio muy triste donde una monja larga me tiraba pellizcos porque en las letanías me quedaba dormida. Entonces me recuerda que era una joven atractiva y aplicada.

A duras penas y bajo unas carpetas de deshilachadas cintas rojas encuentra unas cartulinas amarillentas y enmohecidas donde se adivinan diplomaturas en Taquigrafía, Mecanografía, Gramática, Literatura, Higiene y Puericultura. Pero de mayor fue poeta, poeta de niños-niños y adultos-niños: Escribo como escribo, a veces deliberadamente mal, para que os llegue bien.

Sus ojos, redondos y expresivos invitan a entrar con amabilidad en la Gloria tierna y básica. Sin etiquetas, pero con muda de domingo, me enseña su corazón y me habla de amores: Pienso mesa y digo silla, compro pan y me lo dejo, lo que aprendo se me olvida, lo que pasa es que te quiero.

Un poco más de chocolate y más bollos recién horneados, miro las paredes vestidas con vidas:

Gloria con Chicharro y Nieva.

Gloria con Gala y Alberti.

Gloria con falda-pantalón y corbata.

Gloria con su cangura y su vaca llorona.

Gloria con uno, dos y tres globos: Me costó la costumbre de arrancar la mentira, me tejí este vestido de verdad que me cubre, a veces voy desnuda. Desde entonces me quedo sin hablar muchos días.

Me sonríe cómplice, mira a ambos lados asegurándose de que nadie nos ve, que nadie nos oye: Hoy es diez de junio, mañana sólo estarán mis poemas. 

Gloria Fuertes con su personalidad fresca y directa fue transmisora de valores solidarios y de libertad con un fuerte compromiso social, su lucha feminista y antibelicista, el desamor, todo eso influía a la hora de escribir con esa rima fácil e irónica que lleva su inconfundible sello por el que han pasado ya tres generaciones, metáforas chocantes y otros juegos lingüísticos siempre llenos de encanto y de aparente ingenuidad y sencillez, explican la gran aceptación que su obra es caldo de cultivo en el público infantil. Nací para poeta o para muerto, escogí lo difícil.

Gloria Fuertes, murió el 27 de Noviembre de 1.998, a los 81 años.