Mujeres de Roma. Isabel Barceló (Uno de los muchos pellizcos).

Pasear por Roma de la mano de sus «mujeres» es oír, entre susurros, grandes historias de amor; percibir el peligro de innumerables magnicidios; advertir la amenazante presencia de una traición; llorar exhausto de emoción ante un mármol de Carrara que, soberbia y exultante, te reta a vivir; abrigarte de una secuencial llovizna en una cuesta que cambia el agua por gotas de sangre.

Porque pasear por Roma acompañado del texto de Isabel Barceló, no es leer en sus páginas ni echar de menos ilustraciones tan gratuitamente necesarias en otros cuentos. Pasear con Mujeres de Roma es oir a su autora, escuchar su ritmo narrativo, admirar y sorprenderse con sus conocimientos…, dejarte llevar y encontrarlo todo donde parece que no hay nada. Isabel habita en todas y cada una de las 450 páginas y su texto está grabado sonoramente en vías, viales, plazas y colinas romanas.

Habíamos comido en Suburra 1380, en la plaza del mismo nombre —cocina romana altamente recomendable—. 

A dos pasos, nuestro siguiente objetivo: San Pietro in Vincoli. Emoción a flor de piel, «Busca la belleza, es lo único que merece la pena en este asqueroso mundo». 

A mitad camino entre la plaza y la iglesia hay dos tramos de escaleras separados por la vía Cavour; el segundo, más próximo a san Pietro, requiere un descanso y, de nuevo, la voz de Isabel: «la tramada de escalones se estrecha y penetra en una rampante oscuridad por debajo de la torre Borgia: esta era la cuesta del crimen». 

Siento, oigo, palpo el muro y la vista se pierde en la inmensa enredadera que esconde inundando de verde los muros que fueron rojos de sangre. 

Allí está Vanozza. 

Allí está el recitativo de Tulia, de los Borgia, de Trajano, de Tarquino, de Juan. 

Allí está, porque así lo vio una mañana después de dejar la colina de Gianicolo, Isabel Barceló que, curiosa y pausadamente, atravesó el Trastevere para cruzar el río en busca de historias de amor y muerte porque esas son, sin duda, sobre las cuales gira el mundo.