13 de septiembre de 2017

Este jueves, relato: La mano que da la moneda


He soñado que, a plena luz del día, andaba por la calle, literalmente: desnudo.
Valentina, mi interpretadora de sueños, me aclara que éste, en particular, vaticina una situación económica precaria, cuando no, desastrosa.

Salgo de casa y, como cada día, rebusco en mis bolsillos hasta confirmar que llevo suficiente para el desayuno.
En la esquina, con precisión geométrica, justo donde se juntan los dos pasos de peatones, está Isidoro y, como cada día, me hace un gesto con la mano insinuando algo que llevarse a la boca… Hurgo en mi bolsillo, detecto y le doy una moneda de 50 céntimos.
Cruzo la avenida y paso junto a la iglesia de San Roque. Ramona es extranjera y tiene la exclusiva de la puerta principal. Luce (o más bien, desluce) una melena blanca, casposa y despeinada. Te recibe con la mirada y, agradecida, la vuelve rápidamente en busca del siguiente paseante. Hurgo de nuevo y… 50 céntimos.
Mateo, de origen y aspecto similar, ocupa con autoridad la puerta lateral, la de la sacristía; es mudo, un cartel dice por él: «Tengo cinco hijos. No tengo trabajo. ¡AYÚDEME!»… Al tacto, 1 euro.
Ulises es un sureño que toca la guitarra, sólo la toca. De pie, inventando un texto en inglés que encaje con una melodía que improvisa, mira de reojo la funda que, abierta, exhibe como cebo varias monedas… dejo 50 céntimos «La música hay que pagarla», decía mi abuelo.
En la puerta del bar me saluda, sin mirarme, Clotilde, sentada en una caja de cartón que esconde entre la falda de su voluptuoso traje de novia; un traje que alguna vez fue blanco y estuvo planchado; un traje que alguna vez lució una novia menos obesa; un traje al que seguramente le acompañaba un ramo de flores naturales y no, el ramillete de acelgas de plástico que compró hace unos meses en el «chino» de al lado. Quieta, impertérrita, impasible al ademán, espera que como cada mañana le deje caer en la caja de cartón unas... 1 euro —La mímica es un arte—.

Entro en el bar con la duda de si llevaré suficiente para el desayuno. Mi pesadilla de esa noche está tomando cuerpo —¡Vestido, claro!—.



6 de septiembre de 2017

Este jueves, relato: Héroes y heroínas

Héroes y heroínas (de juguete).


Robótica cruel o el fatal desenlace de un héroe.

Lanzarote nació en Onil, provincia de Alicante. De padre alemán y madre española que lo abandonó al nacer para hacerse Famosa, pero esa... es otra historia.

La máquina de repetir escupió un Clic desnudo, de personalidad indefinida, sonrosado e inerte, parecía un niño normal, salvo un detalle, en su interior, donde en los niños anida la vida, Lanzarote estaba vacío de contenido, exento de masa muscular, falto de nervios y sin una mala artería que poner a prueba de cortes y rozaduras.
Así permaneció inmóvil hasta que la cadena le asignó unos leves rasgos de identidad.
El ordenador, a través de un calculado código numérico le vistió de «Caballero»: traje, corona, capa y escudo, en un claro e intencionado mimetismo robótico que homenajeaba al noble de Camelot.
Una mañana de enero (creo que la del seis) amaneció en casa ajena, rodeado de misteriosos artilugios desconocidos para él. Todos ellos motorizados y organizados para matar en movimiento; huir después de golpear y esconderse en su propio caparazón. Se sintió diferente, víctima disminuida al capricho del resto de la robotizada manada y renunció a tan crueles privilegios enfrentándose al resto en un duelo mortal.
Ginebra, su Reina, la niña de ojos azules y trenzas de oro que lo descubrió aquella noche mágica entre cintas de seda y papeles de colores, asistía impotente a tanta violencia y abuso electrónico. Decidió imitar a los mayores que daban vida mágicamente a casi todo. Lo miró a los ojos, con ternura, acarició sus heridas que sangraban oscuridad e introdujo las manitas plastificadas de su héroe de plexiglás en los dos agujeros donde se escondían los 220 voltios.
El Clic cambió de color y en vez de iluminarse y cargar unas baterías que no tenía, se fue derritiendo lentamente, hasta transformarse en una nube que se elevó convertida en colores, abrazando las estrellas fosforescentes que decoraban el techo de su habitación y, antes de esfumarse del todo, dibujó un corazón y un corto texto: «A Ginebra, tu héroe, Lanzarote de Famobil».


31 de agosto de 2017

Este jueves, relato: El 5... y París


5 cosas que te gustaría saber sobre París, y no te atreves a preguntar.

1.- París tiene cinco letras.
2.- Camino a tu lado junto al Sena buscando el ojo de un puente; en el quinto, me detengo con la única intención de besarte al menos cinco mil veces.
3.- En las soledades que permiten las deshoras, compartimos cinco millones de burbujas cómplices, sintiéndonos dueños del espacio y de la vista al 50/50.
4.- Cinco metros de alto y quinientos «te quiero». Ese muro es la quinta maravilla de Montmartre.
5.- Paris, vous êtes mon amour


2 de agosto de 2017

Este jueves, relato: Carta a mí mismo


Querido Yo:
La distancia del precipicio por el que paseo es corta, mínima, arriesgada y misteriosa. Acaricio el aire al tiempo que imagino que avanzo.
Bajo, el mar, azul.
Recién ha amanecido y huyo como cada día de la parte llana, la segura, la cómoda, la gratuita. Terreno plano que engaña —no es como lo ves, no es lo que aparenta—.
Ahora, con la luz del día echo la vista atrás y veo lo plano en toda su aparente seguridad —solo aparente—, inestable firmeza —no tan firme como parece— y engañoso esplendor —sombra mezquina de un pasado desconcertado y furioso—.
«La Polar es lo que importa», eso proclamaba en tiempos de mentiras, lo único que importa es la música, la única verdad está delante, en ese tramo angosto y arriesgado y es allí donde suenan las notas de la mañana. Sonidos de sirena que dicen y atraen. Atraen y dicen.
Solo unos pasos más y tocaré los pliegues del mar con la punta de mis ojos. La senda se estrecha y el premio es mayor.
A estas horas, el cielo, abierto. El mar, abierto.
Cielo y mar.
Arriba y abajo.
Delante y detrás.
Paralizado, con el miedo contenido te/me golpeo, Alfredo, al tiempo que gritas... y grito.
Para cuando termine el camino, la salvación será total. Y tú/yo, Alfredo, serás mi compañero de baile.

27 de julio de 2017

Este jueves, relato: Olvidar


Con el mando en la mano jugué a buscar el canal de los colores. Sin pretenderlo acerté con mi momento preferido. Me abandoné en el fondo de mi butaca y con los ojos vidriosos pude leer entre triángulos verdes: «¡Es primavera en el Corte Inglés!». Juré, por la Virgen del Olvido que estaba viendo esos anuncios por enésima vez. Intenté escribir sobre ellos pero no recordaba nada. 
En ese momento, frente a esa hoja en blanco, solo había una cosa más en blanco todavía: mi mente. Y en esa transición me preguntaba: ¿Por qué tengo esta página abierta? lo último que veo sobre este fondo vacío es un baile, pero dónde, con quién, además… ¿qué día es hoy... jueves? 
La imagen en blanco y negro de un cantante de color apareció durante unos segundos, los justos para tararear «Mujer, si puedes tú con Dios hablar...» y desapareció sin continuar. 
Apagué la pantalla pero la imaginación seguía ausente. Los botones del mando, insolentes, me miraban mal. No lo iba a consentir y, sin pensarlo dos veces, les grité:
—¡Dejadme en paz! Necesito salir al corral y dar de comer a los animales, están sin el grano desde ayer.
—Matías, estamos en la capital, aquí no tenemos animales —replicó paciente, desde el otro extremo del salón, Mª Luisa, mi mujer.
—¿Capital? ¡Qué capital, ni qué niño muerto! ¡Dejadme salir!
—Mira, asómate y verás dónde estamos —insistió de nuevo señalándome con la palma de la mano la ventana.
—¡Me cago en diez! Y ese... —señalé hacia la ca­lle—, ese, ¿no es el pastor? ¡Felipe! —le grité.
—No papá, Felipe ya murió; además no estamos en el pueblo.
—Que sí... ¡Es Felipe!
—Papá, no grites, que te van a oír los vecinos —me recriminaron desde el fondo de la sala.
—Y tú, ¿quién eres?
—Soy Rosario, tu hija, papá.
Miré por la ventana y recordé por un instante las primaveras olvidadas.

(Fragmento de mi próxima novela «A veinte palmos del suelo»)

13 de julio de 2017

Este jueves,relato: Estado de consciencia


«Tranquilo, tengo en mis manos tus sueños de esta noche y te aseguro que son inspiradores y reconfortantes. ¡Por fin algo me distancia de la muerte!.
Te cuento...»


...Había nacido para no ser nadie, ni nada. Las diferentes etiquetas con las que el tiempo iba a ilustrar mi cuerpo dejaban bien clara mi identidad: Androide, robot, asesino, autómata, muñeco, extraterrestre, cósmico, ángel, demonio... Todas ellas se superponían unas a otras como las capas de una cebolla y todas, y cada una, me mentían como imágenes deformadas en un espejo convexo.
Con el tiempo —tiempo, que no medía ni sentía—, y como proyecto 4.0  por rastrojo, fui portador de los más variados menesteres. Olía a aceite, a circuito, a memoria, a quemado, a ausencia, a oscuro, olí a rancio el día que, sin saber lo que era, perdí la fe, también la esperanza. Compartí anaquel con otros de igual ruido, color, tamaño y abandono.
En horizontal, descansando sobre la mesa de acero inoxidable, esperaba que la mano experta del ciber-mecánico Andrew llenase mi cabeza de órdenes y mi vientre de mercurio o arena, lo mismo daba —solo era para equilibrar peso y altura—.
Pero ayer, ayer fue diferente. Vi a Andrew colgado de una soga que pendía del techo llenando mi cara de gotas de cera roja. Esa cera me puso en marcha y el botón «Off» parpadeó hasta quedarse permanentemente iluminado. Verde.
Los sueños de Andrew resbalaron por su cuerpo cromado hasta ocupar el mío en sombras. Rojo.
Sueños brillantes y lúcidos y reparadores y trascendentes y compatibles. Sueños que por vitales y cumplidos le llevaron a desaparecer. Por primera vez desde mi alumbramiento me sentí vivo.
La catatonia fue del donante.
La reparación mía.

Este jueves, relato: «Estado de Conciencia». Participantes


























       









9 de julio de 2017

Este jueves, relato: "Estados de conciencia" (Convocatoria para el 13/07/2017)


Cinco imágenes y un principio

Elige una de las cinco imágenes de la fotógrafa Gaby Herbstein que más te sugiera una historia y cuéntanosla a partir de este principio:  
«Tranquilo, tengo en mis manos tus sueños de esta noche y te aseguro que son inspiradores y reconfortantes. ¡Por fin algo me distancia de la muerte!
Te cuento...» 

  

Una

Dos

Tres

Cuatro

Cinco

Gaby Herbstein nació en Buenos Aires, Argentina en 1969. Actualmente vive y trabaja en Buenos Aires. Fotógrafa y artista visual cuya carrera se extiende por más de 23 años. Ha trabajado y participado de exhibiciones individuales y colectivas en países tales como Argentina, México, Brasil, Chile, Perú, Estados Unidos, Rusia, China y Japón, entre otros.
Gracias a Mónica Frau http://neogeminis.blogspot.com.es/ que me la ha dado a conocer, sugiriéndome que en algún momento podría ser «leitmotiv» de una convocatoria.

Ya sabéis las normas de Tésalo: Más o menos 300 palabras y comunicadme vuestro enlace una vez publicado el relato. Tenéis tiempo desde la noche del miércoles hasta el sábado que se cerrará y despedirá la convocatoria.