El cartel anunciaba la disponibilidad de la vivienda junto a un teléfono de contacto. Estaba yo, recién llegado a la Ciudad y mis días en la Pensión no tenían ningún futuro, necesitaba una casa con aspecto de Casa, con prestaciones de Casa, con un Baño para compartir con quien yo quisiera, con varias habitaciones o al menos una, en la que recrearme hasta tarde, sin que nadie me llamase a la puerta invitándome a bailar al ritmo de una aspiradora. Pero sobre todo, con una Sala donde elegir mis tiempos, mi distancia y mi compañía. Intuía que esa nueva casa había algo escondido entre aquellas paredes, había percibido un aura luminosa, que sin saber que era, me había seducido al momento. Una vez instalado, descubrí que aquella ilusión consumada, era la luz del Sol que entraba sin pedir permiso por aquella ventana casi desnuda, con tan sólo un camisón de gasa gris plata. Deseé conocer la visión maravillosa, que aquel agujero rectangular me brindaría del mundo exterior